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“Quand j’écris en francais, ma langue maternelle se met en retrait: elle
s écrase. Elle rentre au harem. Qui parle alors? Qui écrit? Mais elle revient
(comme on dit). Et je travaille a la faire revenir quand elle me manque’

(Khatibi 1978: 49). This statement made by Abdelkebir Khatibi, a Moroccan
sociologist, poet and essayist, can clearly be seen in a number of his wri-
tings. In this article, we will attempt to examine closely the staging of this
inter/trans-cultural experience that the author-narrator designates by a bi-
langue. Amour bilingue is a text in which romance and autobiography meet
providing a suitable example of this peculiar, complex and priviliged situa-
tion which prevails in Morocco and on an extended scale, the Maghreb
countries. The problematic (conceptual order) of bi/multi-lingualism
coupled with a di/tri-glossia is treated by Khatibi under a fictional and
poetic outlook. The bi-langue is considered by the author-narrated as a
“ between-two” , a third language by means of which he succeeded in assu-
ming the coexistence in him of a foreign language (the language of the other
which no one still considers as a colonizing language anymore, the instru-
ment of cultural uprooting) and of the mother tongue.

0. Introduction

En guise de définition d’'une certaine forme d’ écriture que I’on qualifie de
bilingue, Philippe Gardy (Lagarde 2001: 15) écrit: “Ca zigzague entre deux
langues, entre deux systémes d’ usage linguistique et ¢a parle et ¢ca écrit dans
cet intervalle, dans cet entre-deux”. Lagarde précise, un peu plus loin, la
portée sémantique de cette notion: “[...] et force est de reconnaitre que
I écriture bilingue représente le terrain par excellence de cette dialectique du
Méme et de I’ Autre, par la mise en scéne et la mise en mots qu’ elle consti-
tue” (200: 24).

Dans ce méme ordre d'idées, bien que sur un autre registre,
Abdelkebir Khatibi (1978: 49) affirme:

En me relisant, je découvre que ma phrase (francaise) la plus achevée est un
rappel. Le rappel d’un corps imprononcgable, ni arabe ni francais, ni mort ni
vivant, ni homme ni femme: génération du texte, topologie errante, schize,
réve androgyne, perte de I'identité au seuil de lafolie.

Cette notion d' écriture bilingue s apparente a ce que Khatibi appelle bi-lan-
gue, notion qu'il a subtilement développée dans son texte Amour bilingue
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(1992). La problématique abordée dans ce texte, difficile a classer par
ailleurs (nous y reviendrons plus loin), dépasse celle habituellement quali-
fiée par la critique de littérature maghrébine de langue, (d expression,
d’ écriture) frangaise! ou, depuis les textes fondateurs des années cinquante?,
le theme majeur tournait autour des figures de I'autorité paternelle, de la
crise identitaire, du rapport al’ autre, que ce dernier soit colon (avant I'indé-
pendance) ou symbole de la nouvelle classe palitique dirigeante (apres!’in-
dépendance).

La crise identitaire, bien qu'abordée, d'une maniére ou d’une autre,
sous différents tons, par la plupart des auteurs, maghrébins en général et
marocains en particulier, ayant en commun |’ usage de la langue francaise,
jouit d’ une place toute particuliére dans les écrits de A. Khatibi, que ces der-
niers soient de veine romanesque, poétique ou encore des essais philoso-
phiques et sociologiques. Amour bilingue est sans doute |” cauvre qui expri-
me le mieux ces tensions. Ce texte passe aux yeux des spécialistes de cette
littérature pour le plus représentatif. Plusieurs raisons sont généralement
invoquées: la stratégie narrative suivie par I' auteur; la maniére dont se trou-
ve abordée la problématique du bilinguisme et du biculturalisme a travers
I"image du corps, corps de lafemme et corps de lalangue étrangére; le che-
min® (d' écriture) pratiqué pour sortir du dilemme que nourrit le débat sur
identité et différence.

1. L’autre, un personnage anonyme

Beaucoup d’ analystes considérent que Amour bilingue est un texte inclassa-
ble ou difficile a classer. N'y sont clairement affichées, en effet, ni I'instan-
ce romanesque’ ni I instance autobiographique, et encore moins I’ empreinte
del’ d’ analyse. On peut inverser les termes et dire que tous ces modes
S entrecroisent et s'interpénétrent pour tisser la trame du récit. Ce texte se
démarque sensiblement du roman traditionnel. |l se caractérise par |’ absen-
ce “du personnage classique’ que I’ on a coutume de rencontrer dans ce type
de littérature. Khatibi (1992: 12) le note lui-méme: “Il s approchait chaque
fois de ce début qui I’ excluait: un récit sans personnages; ou, S'il y en avait,
ce serait le récit lui-méme, s entendant dire ce seul mot: recommence”. Le
personnel du récit s' appuie sur lesinstances pronominales et selivreaun jeu
ou |I’anonymat constitue le trait saillant. Les actants ne sont associés a aucu-
ne désignation rigide (nom propre, surnom,...). Ainsi la premiére et la troi-
sieme personne se livrent, tout au long du texte, a un mouvement de va-et-
vient au travers duquel on entrevoit des liens complexes qu’ entretiennent
entre eux texte (récit), Récitant (Memmes 1992), auteur et analyste. Les
positions s'interchangent au point d effacer toute limite, au point de se
dédoubler ou de ne constituer qu’ une seule entité:

J étaisun livre parlant, qui S arrachait de ses palimpsestes, pour parvenir ase
faire comprendre, se faire admettre. Je suis donc un texte de cet arrachement,
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et peut-étre suis-je le premier fou de ma langue maternelle: faire muter une
langue dans une autre est impossible. Et je désire cet impossible. (Khatibi,
Amour bilingue: 35)

Ce rendez-vous était le lieu d’une triade: elle, lui et moi, dans un dialogue
pressant [...] Pourtant je les vis, je nous vis ensemble: ils dormaient, se
réveillaient sansfin... (Khatibi, Amour bilingue: 55-56)

L autre particularité de ce texte est qu’il se veut® une réponse indirecte, une
réponse “problématisée, fictionnalisée” (Larrivée cité dans Khatibi 1992:
134), qui traite une “problématique d’ ordre conceptuel” a travers une “ scé-
nographie poétique’ (Saigh Bousta 1996) a tous ceux qui, au Maroc comme
au Maghreb, s arrétent encore sur le choix de la langue d’ écriture: pour-
quoi/pour qui écrit-on (écrivent-ils) en francais, langue de |’ ancienne puis-
sance coloniale, outil du “déracinement culturel” et bien d’autres qualifica-
tions rencontrées, ici et |, dans la littérature critique?

Khatibi évoque I’ expression “scénographie des doubles’ pour dé-
signer plusieurs figures ayant trait au rapport (en apparence conflictuel)
opposant le Moi al’ Autre. Deux figures retiennent particuliérement |’ atten-
tion: lafemme et la langue étrangéres.

2. Lecorpsétranger: un lieu detensions

L’image de I’ autre est représentée dans Amour bilingue par I’instance pro-
nominale de troisieme personne: “elle’. Cette entité grammaticale référe a
deux actants dans le récit: ala partenaire de I’ auteur-narrateur (le Récitant)
et, atravers celle-ci, alalangue étrangere.

2.1. L'autre est la femme étrangere

La langue est une composante essentielle dans la relation qui lie I auteur-
narrateur a la femme étrangére. Il I'aime dans et a travers ce moyen de
communication. Celle-ci devient un médiateur de sentiments, un passeur
d’amour: “Aimer un étre, c'est aimer son corps et sa langue’ (Khatibi,
Amour bilingue: 29), “Deux pays se faisaient I’amour en nous’ (p.24).
L amour qu’il lui porte est grandement chanté au tout début de leur relation:
“Te parlant dans ta langue, je suis toi-méme sans |’ étre, m’ effacant dans tes
traces’ (p.11). Il supporte toutefois trés mal le déséquilibre dans I’ échange
qui caractérise cette union: “Tu n’avais jamais appris ma langue maternelle,
nel’oublie pas’ (p.58). En effet, les sentiments que manifeste la partenaire a
I’ égard du Récitant ont essentiellement trait a la couleur locale du pays qui
I’a hébergée:

Ce qui I’avait soutenue — dés son arrivée — ¢’ était |’ extraordinaire lumiéere de
ce pays. Lumiére qui I’ éclairait, en quelque sorte, del’intérieur, en larendant
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totalement visible & la splendeur du visible. Aussi oublia-t-elle le climat gris
et maussade de son enfance, I’ éternel refrain des pluies|...]

Cequ'elle avait recu de cette lumiére était plus qu’ une substitution — de pays
en pays— mais une offrande de son corps et de sa démarche. (Khatibi, Amour
bilingue: 18)

L' absence de communication bilatérale (réciprocité des échanges) est due,
semble-t-il, au désengagement de lafemme étrangére, ce qui affecte I’ essen-
ce méme de leurs rapports et conduit, par la suite, ala séparation:

Mais moi, je pergois maintenant comment, sourde a ma langue maternelle,
elle se plaisait dans I'intraduisible, et ce que je vivais auprés d' elle était plus
gu’une méconnaissance ingénue. C’étaient cette duplicité, cette brisure en
moi qui lafaisaient jouir et qui enchantaient ses obsessions. (Khatibi, Amour
bilingue: 70)

[...] lorsqu’ elle m’entendait parler en arabe, €elle se sentait exclue, rejetée
hors de toute entente absolue. Elle était cette femme absolue, pourquoi lui
substituer ces hantises de traduction et d’ oscillation? Je lui devenais incom-
municable. Je pense ainsi qu’elle désirait cet incommunicable, qu'elle le cul-
tivait dieu sait pour quelles raisons secretes, silencieuses [...] C'était une

nente. (Khatibi, Amour bilingue: 72)

Comme nous pouvons le constater, au-dela de la fonction que peut remplir
I'image de la femme étrangére dans le texte, elle reste tributaire de la rela
tion qui lalie alalangue. Cette derniére constitue I’ enjeu principal de I’é
criture bilingue chez Khatibi.

2.2. L'autre est la langue étrangére

Le terme de langue étrangere est prisici dans son acception la plus généra-
le: une langue non nationale, “importée” d’un autre pays, généralement |’ an-
cienne puissance coloniae.

Au Maroc, le statut de la langue frangaise est difficile a établir avec
exactitude: s agit-il d’une langue étrangére? seconde? ou encore une langue
privilégiée ? Il n’est pas dans notre intention de débattre de ce probléme
qui a fait, et fait encore, couler beaucoup d encre. Soulignons toutefois
gu'elle est considérée, dans le vécu quotidien des Marocains, comme la
premiéere langue étrangére pratiquée dans le pays. Elle rivalise de ce fait
avec lalangue officielle et se partage avec elle plusieurs domaines d’ emploi®.
Elle tend méme a la supplanter dans certains secteurs (scientifique et tech-
nique).

Cette concurrence (socio)linguistique et stylistique apparait claire-
ment dans les écrits de Khatibi qui constituent un lieu de tension privilégié
entre cette langue étrangéere et les variétés de | arabe (littéraire, médian ou
dialectal):
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Quand j’ écris en frangais, malangue maternelle se met en retrait: elle s écra-
se. Elle rentre au harem.

Qui parle alors? Qui écrit? Mais elle revient (comme on dit...). Et jetravaille
alafaire revenir quand elle me manque. (Khatibi 1978: 49)

Le conflit linguistique et culturel se traduit, sur le plan stylistique, par le
recours aux mots et expressions de la langue locale, mieux disposés a tra-
duire la pensée (autre) de I’ auteur et a produire I’ effet recherché sur le lec-
teur bilingue. “La scénographie des doubles’ est mise en avant par cette
duplicitélinguistique, ce va-et-vient entre deux aires culturelles: “Il fallait un
dieu pour le (le serment) rompre et ce fut moi le parjure pour t’ embellir avec
mes mots dirigés vers toi, mes mots aux quatre ééments, paroles bilingues
qui jurent et parjurent du méme coup” (Khatibi, Amour bilingue: 63). Lalan-
gue arabe est convoquée sous la plume bilingue de I’ auteur-narrateur de plu-
sieurs maniéres:

« atravers la dimension socio-culturelle et religieuse:

Etre sans croyance: peut-étre, et qu’ étaient devenus les esprits, les fantbmes
et les anges de sa langue maternelle? Il pensait a la parole superstitieuse de
son enfance, de sameéreillettrée et ¢’ est lui qui lui donna ses lettres de créan-
ce. Cette parole: ne paslaisser trainer les cheveux ni les ongles coupés, ne pas
inverser les souliers, se servir toujours de lamain droite ...]

Cet esprit grandissait en lui, marquant sa bi-langue de symboles, d’ emblémes
oubliés... (Khatibi, Amour bilingue: 51)

Oui, il se rappelait le souffle coupé de son prophéte et la voix impérative de
I’archange: Récite. A ce récit, il devait consacrer sa lutte avec son propre
nom. Lelivre! Lelivre! (Khatibi, Amour bilingue: 43)

« atravers le systéme des signes graphiques (sens de I’ écriture):

Permutation permanente. Il I’avait mieux compris a partir d’ une petite dés-
orientation, le jour ou, attendant a Orly I'appel du départ, il n'arrivait pas a
lireatraverslavitrele mot “sud”, vu de dos. En I'inversant, il s apercut qu'il
I"avait lu de droite a gauche, comme dans I’ al phabet arabe — sa premiére gra-
phie. Il ne pouvait mettre ce mot &I’ endroit qu’ en passant par la direction de
salangue maternelle. (Khatibi, Amour bilingue: 26-27)

« atraverslastructure linguistique (genre grammatical):

Il pensait au soleil, et dé§ja son nom, celui de lalune s'inversent— du féminin
au masculin- dans sa double langue. (Khatibi, Amour bilingue: 10)®

A laplace de I’ eau, ¢’ était le mot “eau” qui le poussait alanage ; alaplace
de lamer, c'était le mot “mer” qui baignait sa pensée irradiée. Bahr! Bahr!
s était-il écrié. (Khatibi, Amour bilingue: 38)°

« atravers le rapprochement phonique d' unités des deux langues:

Il se calma d’un coup, lorsqu’ apparut le mot arabe “kalma’*® avec son équi-
valent savant “kalima’ et toute la chaine des diminutifs, calembours de son
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enfance: “klima’... Ladiglossie “kal(i)ma’ revient sans que dispar(t ni s ef-
facat le mot “mot”. Tous les deux s observaient en lui. (Khatibi, Amour bilin-
gue: 10)

* a travers le rapprochement phonique et sémantique d unités des deux
langues:

Ce qui leretenait dans ce mot “fin”, ¢’ était son extréme briéveté — un coup si
concis, si précis— et cette brieveté se doublait dans le monde maternel qui en
disait plus long: “fana’ [...] Il se destinait al’épreuve de I'inexprimable, |a
ou lemot “mort” s enlace au mot “fana” (anéantissement), oul tous deux trou-
veraient leur lieu sur I’ épigraphe de son récit, sans autre attache que le geste
d'un effacement.

Mais quelle chance d' étre entre deux fins qui se regardent travailler. (Khatibi,
Amour bilingue: 54-55)

* atravers|’emploi de mots empruntés alalangue d origine:

La prostitution et la polygamie éaient, pourtant, son royaume, son harem
natals. Harem (Harim), “harédm” (sacré, interdit), ces deux mots le ramenaient
au lexique de son enfance. Salangue maternelle continuait ses petits plaisirs,
avec une continuité admirable.

Il lui semblait a cette époque qu’il ne fat attaché a la langue étrangere que
dans cette corruption, ce chiasme de jouissance: étranges, étranges nuits de
noces! (Khatibi, Amour bilingue: 29)

Dans d'autres passages, |’auteur-narrateur n'a pas besoin de judtifier,
co(n)textuellement, le recours aux mots de sa langue locale (maternelle ou
scolaire"). Le mot étranger, dans I'impossibilité d’ exprimer la parole bilin-
gue, de produire cette expressivité recherchée par I’ auteur de Amour bilin-
gue, cede la place a son correspondant local, porteur d’ une plus grande sur-
détermination sémantique et stylistique. En voici quelques exemples:

Souvenir surprenant qui I'avait accompagné en haute mer. |l nageait lente-
ment, saisi par |e ruissellement, cet éclat de son passé, 1a ou reposent I inou-
bliable et la nostalgie. Nostalgie qu’il aimait prononcer, penser aussi dans le
mot arabe “lanine’, anagramme d’une double jouissance. 1| décomposa ce
mot: “1” spirante de pharynx, puisun “a murmuré, avant “n-i-ne’, modula-
tion soutenue par le “1” long. A dire ce mot, ale répéter comme un baiser de
souffle qui vibre encore dans le pharynx, souffle régulier, sans déchirure,
mais extase vocale, un appel euphorique, alui seul un chant, infiniment chu-
choté al’absent aimé. (Khatibi, Amour bilingue: 13-14)%

Il n"oubliait pas que, dans son lexique, la séduction (fitna) est cette homo-
graphie de guerre et de séduction proprement dite, cette passion chevale-
resgue qui ne chante que les absents du désert, les aimés inconnus.

En cela, la séduction les portait sur une double scéne, dans la volupté de la
langue. (Khatibi, Amour bilingue: 17)

Et cette souffrance nouvelle, il I'avait appelée “événement de fleurs’. Il se
souvenait. C était de magnifiques roses, toutes épanouies [...] Il détesta ces
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roses, hésitaalesjeter par lafenétre. Puis, assis devant elles, il commenga sa
méditation des fleurs. Ainsi, s était-il dit curieusement, le mot “fleur” ne ren-
voie pas qu’a la rhétorique de n’importe quelle langue, il désigne dans ma
parole natale, fleur et syphilis (nouar). Un étrange mal entame chacun de mes
mots, et j'oublie s facilement les noms de fleurs et de parfums. (Khatibi,
Amour bilingue: 63-64)

Que peut-on retenir de ces quelques exemples? Que signifie I'introduction
d’ une langue dans une autre? Ce va-et-vient entre deux aires (socio)linguis-
tiques et culturelles répond-il a une (con)quéte (de sens) linguistique? Nous
lisons sous la plume de Lagarde (2001: 43): “L’introduction, méme intersti-
tielle, d' un (ou plusieurs) langage(s) différent(s) de celui assuré par le narra-
teur-auteur, fait — socialement — sens’. Et ce sens est |a. |1 se superpose et
dépasse méme celui se limitant a introduire (uniquement) une note hétéro-
gene, un choc expressif, un effet de dépaysement de second degré. Il déton-
ne dans I’ entourage que lui donne |’ auteur-narrateur par sa graphie (trans-
cription, italique, guillemets), par sa prononciation et par le ou les sens qu'il
peut dégager et, partant, introduire dans le contexte. C'est le fondement
méme des notions, cheres a Khatibi, de bi-langue et de pensée-autre.

3. Labi-langue: I'autre pensée de K hatibi

Indépendamment de I’ effet que peut produire la juxtaposition des deux prin-
cipales langues® dans le texte, I'emploi du mot étranger (aux mots du texte
qui I’englobe) répond, semble-t-il, au souci de I’ auteur-narrateur de mainte-
nir présente sa langue locale en nommant les objets ou les notions caracté-
ristiqgues de sa culture et dont il n'existe pas déquivalent en frangais,
et méme lorsqu’il existe, il n'a pas cette capacité de contenir, en son sein,
la référence a d'autres champs sémantiques. Les exemples cités plus haut
offrent un appui commode pour illustrer cet aspect. La superposition de dé-
signations, cette double dénomination des objets et des idées, explique le
désir de s'approprier le texte, de le rebaptiser dans une langue qui n'est ni la
langue étrangére (langue dans laquelle on écrit) ni lalangue d’ origine qui la
traverse. Ainsi, le passage d’ un genre grammatical a un autre, en passant du
mot francais a son correspondant arabe, souligne I’ effacement de toute fron-
tiere entre les deux codes. Les mots, al’image de celui qui en fait usage “Et
lalangue, dois-je le rappeler, m'a grandement sexu€” (Khatibi, Amour bilin-
gue: 130), deviennent bi-sexués®, a la fois masculins et féminins: “para-
dis/Zanna; soleil/fams; mer/balr; etc. L’ évocation phonique et/ou sémantique
permet a |’ auteur-narrateur d’introduire une note différente et, partant, de
faire parler cette deuxieme partie restée muette en lui: “(se) calma’/“kalma,
klima, kalima” ‘mot’; “fin”/“fana’ ‘anéantissement’, etc. Le recours au mot
arabe manifeste le souci de donner toute sa vigueur a |’ expressivité de ses
deux faces, sonore et signifiante. La définition phonétique, doublée d’'une
interprétation phonostylistique, est riche en enseignements:
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Il décomposa ce mot: “1” spirante de pharynx, puis un “a murmuré, avant
“n=i—n€e”, modulation soutenue par le “1” long. A dire ce mot, a le répéter
comme un baiser de souffle qui vibre encore dans le pharynx, souffle régu-
lier, sans déchirure, mais extase vocale, un appel euphorique, a lui seul un
chant, infiniment chuchoté & I'absent aimé. (Khatibi, Amour bilingue:
13-14)

L' auteur-narrateur cherche a rassembler autour de certains mots, plus préci-
sément de certains contenus, des sonorités dont I articulation s accorde bien
avec le référent.

L’introduction du mot arabe peut s expliquer également par le désir,
avoué ou simplement signifié®, de I’ auteur-narrateur d’embrasser d' autres
sens inaccessibles dans la langue d’ écriture, de grossir des traits de sa cultu-
re natale. Cela apparait clairement dans les deux passages ol il est question
des paires “séduction”/“fitna’ et “rose’/“nouar”. Laparticularité de ces deux
exemples est que chacun des mots arabes, “fitna’ et “nouar”, S ouvre sur son
homonyme éargissant, par 13, I’ horizon de I’ interprétation. “Fitna’ évoque a
I"esprit (du lecteur bilingue bien évidemment), et davantage dans ce contex-
te biculturel, les notions de conflit, de guerre, de séparation, de déchire-
ment... d'un c6té et d’ amour, de séduction, d’ union, d’enchantement..., de
I"autre. Ces notions caractérisent la relation qui lie I’ auteur-narraterur a sa
partenaire et, atravers celle-ci, alalangue étrangere. Khatibi souligne de ce
fait la place qu’ occupe ce vocable dans la pensée arabo-musulmane, comme
on peut le lire sous la plume de Nawal Saédaoui:

La “fitna’ fait partie de la forte personnalité de la femme arabe, a tel point
qu’elle a été intégrée dans |’ éthique islamique: gréce a sa puissante sexualité
et a son art de séduire, la femme peut mener la société a faire I’ expérience
dela“fitna’. Le terme prend un sens différent et signifie rébellion, conspira-
tion et anarchie, bref inversement de I’ ordre établi par Allah. (Saigh Bousta
1996: 88)

Le mot “nouar” ‘rose’ renvoi lui aussi a deux référents: roses et syphilis.
connote I'idée de cette relation paradoxale d amour-souffrance, d’union-
séparation vécue par les protagonistes. Le recours a ce procédé narratif et
stylistique, s'il traduit la problématique identitaire du déchirement, il permet
surtout a Khatibi de mieux comprendre ce dilemme et de le dépasser, en
I’ objectivant. Adopter lalangue de I’ autre, mais en la domestiquant, en fai-
sant en sorte que les sons de la langue locale résonnent en elle et qu’elle se
colore de ses nuances et de ses teintes, tel est I'enjeu principal de Khatibi
dans Amour bilingue. Les deux langues sont bien |3, al’ cauvre: “Mais quel-
le chance d’ étre entre deux fins qui se regardent travailler” (Khatibi, Amour
bilingue, 55), “Tous les deux s observaient en lui” (p.10), mais sans qu’ au-
cune des deux n’accapare a elle seule le lieu de I’ écrit: “Et ma chance, dans
la bi-langue est double: je ne perds, je ne gagne rien. Le calcul, en se com-
pliquant, m’ offre al’incalculable” (p.128). La parole simultanée libére I’ au-
teur-narrateur des contraintes extérieures et le réconforte dans le choix qu’il
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a adopté: “La bi-langue? Ma chance, mon gouffre individuel, et ma belle
énergie d'amnésie” (p. 11).
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! Désignée également comme littérature périphérique, littérature en marge de lalit-
térature de France.

2 Evoquant I” histoire de lalittérature marocaine d’ expression francaise, certains cri-
tiques remontent aux années trente. Nous estimons que les premiers textes de Driss
Chraibi, d’ Ahmed Sefrioui,... datent de cette littérature.

® Parlant de son expérience, Khatibi la compare a un: “Chemin bilingue passant par
des traverses, des détours, des éclaircies de langue alangue” (Bennani 1985: 187).

4 Nous estimons que I’ étiquette “roman” qui figure sur la couverture tient beaucoup
plus aux exigences du marché qu’'a la structure du récit. Khatibi lui-méme le con-
firme alafin de son récit: “Si I’on me demandait: votre récit est-il un nouveau nou-
veau roman? ou mieux, un bi-nouveau nouveau roman? je répondrais que le roman
n’ajamaisvoulu de moi. Nous ne sommes pas de laméme histoire” (Amour bilingue,
127).

 Prenant la parole pendant le débat lors d'un collogue qui a été consacré a son
oavre, Khatibi affirme: “Vous savez, il y a, au moins, deux modes de dialogue entre
écrivains: le dialogue direct, et le dialogue indirect, de texte atexte que les écrivains
entretiennent entre eux et avec d autres qui sont éloignés dans le temps et/ou dans
I’espace” (Afaya 1991: 91).

¢ Domaines de I’ enseignement, de I’ administration, des masses média, etc.

" Ce passage évoque le premier verset coranique révélé au prophete Mahomet “ sou-
rate L’ union des sexes’ (traduit également par adhérence, caillot de sang):

Lis au nom du Dieu créateur.
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Il formal”homme en réunissant les sexes.

Lis au nom du Dieu adorable

Il apprit al’homme a se servir de la plume.

(Savary 1960: 572).

& Lemot soleil /fams/est féminin en arabe (f = fricative, sourde, chuintante (cheval))
°® Lemot paradis /Zannal est féminin en arabe.

10 C’est nous qui soulignons les deux termes: le verbe francais“ (se) calma’” et le sub-
stantif arabe (dialectal) “kama’.

4 Arabe marocain, littéraire ou médian.

2 7 = fricative, sonore, chuintante (jardin); 1 = fricative, sourde, pharyngale

= Nous entendons par “principales langues’ les codes objet de la problématique trai-
tée par Khatibi: variétés de |’ arabe vs francais. Amour bilingue fait appel également,
quoi que de maniére fort limitée, a deux autres langues faisant partie du paysage
sociolinguistique marocain: I’amazigh, langue maternelle d’ une bonne partie de la
population marocaine (50) et |’ espagnol, en usage encore dans les provinces du nord
(83-84).

% Le théme de I’androgyne est récurent dans les écrits de Khatibi (par exemple
Khatibi 1979).

5 Le renvoi a lalangue et a la culture maternelle (arabe marocain) et paternelle
(arabelittéraire) ne se fait pas toujours de maniére explicite: “1l est tenu dans la pro-
duction du texte, nom point insaisissable, mais en disruption inhérente” (Khatibi
dans Bennani 1985: 194).



